Ir al contenido principal

Llorar

Ella viajó. Tomó el tren y viajó. Compró el boleto y no sabía a dónde iba.

Violeta -pensó él. Violeta ¿dónde estás? Giró en la cama y no sabía la hora. Busco el reloj. Las once y veinte y Violeta dónde está. Habrá salido a comprar... o no era Violeta la mujer de anoche.
Estaba seguro que la mujer de anoche era ella, porque ella tiene el vicio o la virtud de estar donde tiene que estar, de estar al lado nuestro cuando estamos así, como ayer: endemoniado. Pensó: "endemoniado".
Como soñando, él fue al baño. Algo le llamo la atención: esa era su casa. Mareos. Resaca. Que raro que Violeta haya querido venir a casa. Entonces no fue a comprar porque no tiene llaves y encontrar las mías es casi imposible. Dormir -pensó.

La una y cuarto. Hizo un esfuerzo y descubrió que fuera o no Violeta la de la cama, la de anoche, él tenía que buscarla. Encontrar a Violeta y decirle la verdad. ¿Qué verdad? Resaca y angustia.

Yegua, es una yegua! Se fue a su casa y ahora va a montar un escándalo y a reclamarme por mi noche, por las noches endemoniadas. No la aguanto.
Violeta con V de "victoria". Ella quiere triunfar sobre mi como si yo fuera su logro. Yo soy esto. No me va a dominar. Es astuta, es una yegua.
Él se durmió. Yo me dormí.

Son las tres y diez y Violeta dónde está. Llamar. Llamarla por teléfono y hablarle, seguro calmarla. Decirle que no me escuche, que no sé qué le dije anoche pero que se olvide. Que yo la quiero.
Llama y no atiende: víctima: también va con V. La V es una letra de mierda, pensó mientras tomaba agua.
Llama, contestador odioso con musiquita, con frasecitas.
Poner música, ya va a llamar ella cuándo se calme. Va a llamar y va a hacer su papel de que no pasa nada y, seguro, uno de estos días, una de estas noches, pasa la factura; porque Violeta no se olvida de nada, eso lo sabemos bien.
Hinchada la cara. Llamar. Querer verla, necesitar verla y abrazarla y besarla y necesitar… Yo te necesito.
Bailar con Violeta, verla bailar es hermoso.

Y si no era Violeta la de anoche, entonces Violeta dónde estuvo. ¿Con quién estuviste? preguntarle y mirarla enojado. No creerle. No creerle nunca nada porque miente siempre todo. Bruja!


Violeta lo vuelve a pensar. No hay nada que pensar, piensa. Irse y no verlo más: curarse de él como de una enfermedad. Porque, qué nos va a decir ahora; que lo controlo; que lo manipulo; que no hizo nada, que no lo respeto, si ni siquiera él se respeta. Me voy.
Acordarse de todo, de tanto: desde el primer beso hasta el último. Del amor. Del odio. Duda: de nuevo estoy dudando.


Llamar, no atiende. Bueno, habrá que ir a la casa y tocar el timbre y que ella me abra con cara de superpoderosa superada. Ir.


Llamarlo y decirle la verdad: que lo quiero, que me quedo y somos felices juntos.
 No, porque así fue siempre y nunca terminó de ser. Me voy.

Son las seis.

Subir al tren e irse.

Tocar de nuevo el timbre que no atiende.

Llorar.

Llorar.


V. L. Marzo 2008.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Las flores.

Sonó el timbre. Ella sacudió con las manos los pliegues de su pollera y abrió la puerta mientras de reojo se miraba el pelo en el espejo. Él estaba ahí parado y en las manos tenía una botella de vino y unas flores. Ella estaba nerviosa, sonriendo, le dijo: - Pensé qué íbamos a cenar afuera. - Si, pero podemos cambiar, o dejo esto acá… es para vos...y extendió las manos. Él pensaba que ya había hecho algo mal. Juana percibió ese malestar y, con cierta timidez, le dijo que prefería salir, que no salía mucho. -   Además, podemos ir por acá cerca. Él le caía muy bien y, además, era sensible y discreto: justo lo que ella necesitaba. Juana había decidido mentirle: para qué decirle que era casada. Mentirle era como vivir un sueño, como jugar a la libertad. Ellos se habían conocido una noche en la que ella salió a tomar algo con su amigo de la infancia: Matías. Amigo que, sin duda, esperaba la oportunidad de encamarse con ella; y ella lo sabía. Matías era terrible,...
Publicar un comentario
Leer más

Ella.

Ella sangró y sangró. La sangre que se derrama una vez, se pierde para siempre. Ella quiso que alguien la amara y no lo logró, ella quiso ver la diferencia: ser amada y amar. Ella sufrió la enfermedad y no encontró remedio. Pero ella sola decidió que nada valía tanto. Ella sola resolvió que nunca más le importaría, que sólo le importaba el tiempo, el poco tiempo que tenía. Sumergida en lo inhóspito, ella eligió el destino: la cura. Anduvo silenciosa por las calles y vio el remedio. Era único y eterno cada ser y su existencia era diminuta. ¿Cómo elegir? ¿Qué elegir? Cómo no amarlos. Cómo no comprender. Cómo evitar el dolor de saber que les duele, que son iguales y que lloran tanto que no sé qué hacer. Cómo curar el dolor, cómo se hace para que pase, que termine. Cómo no saber. Cómo se dice: Duele, duele tanto que no aguanto. Ella sangró y sangró. No hay descanso en el dolor. Ella también fui yo. Soy. Pero si veo el sol no creo que el remedio no exista. Debería haber ...
Publicar un comentario
Leer más

Un día.

Si había un día para dejarlo era ese. Ese inmaculado día en el que había comprendido que su vida estaba dando un inmenso giro y que él no tenía porque comprometerse con eso. Ella lo amaba con tanta pureza y devoción como es posible amar. Ella sentía que su amor debía servirle a él: no serle útil, servirle. Ella pensaba que la abnegación era una propiedad del amor, tan propia como el abandono del yo.  Sin embargo, su egoísmo era máximo: su amor no dejaba de ser humano; ella no podía evitar preocuparse por si misma y él no lo merecía. Él debía ser amado servilmente, sin recelos, sin reclamos (y ella lo sabía). Así que si había un día para dejarlo era ese. Ella lo sintió como un relámpago, como una certeza ineludible. Y ella se fue. V.L.2009
Publicar un comentario
Leer más